Тамара Сизова будто живёт под облаком идиллии: только она знает, что всё её блестящее «полотно» вымышлено. Нечто вроде дневника, скрывающего истинный скелет её жизни, и всё это только ради того, чтобы не разочаровать свою бабушку Веру Ивановну. Ведётся казённая работа, счастливая семья, поездки по миру – всё это, как видим, лишь вымышленное кино. Настоящая правда – отец Вадика бросил, университет не окончена, а сама работает в офисе. Когда бабушке случается сердечный приступ, Тамара вместе с сыном приезжает в родную деревню. В тихом укрытии от дождя она видит, как доктор Сергеев, лечащий бабушку, и бывший одноклассник Андреев пересекают её путь. Идея: она вынуждена снова открыть себя, пересмотреть свои приоритеты и, может быть, встретить истинный смысл жизни. Ветер перемен приносит новые надежды, а чувство простоты, которое она давно потеряла, начинает возвращаться. Городские улицы остались позади, и теперь её судьба раскрывается в простых, но сложных решениях. В деревне Тамара понимает, что счастье часто живёт в мелочах. К счастью, жизнь не всегда как план. Улыбка от души приходит, когда ты честен со своей душой. Плюс, в этом фильме есть тонкая ирония, что иногда прошлое и настоящее переплетаются, как стихи.